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Texto 1. Gilgamesh y Enkidu: del enfrentamiento a la amistad
Antes de leer

Los habitantes de Uruk sufren los abusos de su rey, Gilgamesh, un hombre de fuerza extraordinaria
y de naturaleza parcialmente divina. Para hacerle frente, los dioses crean a Enkidu, un ser salvaje
que vive entre los animales y que, tras entrar en contacto con la civilizacién, decide viajar a Uruk y
enfrentarse al rey.

Los dos héroes poseen una fuerza excepcional. Su primer encuentro no sera precisamente amistoso:
Enkidu se interpone en el camino de Gilgamesh y ambos se baten hasta reconocerse como
iguales. El enfrentamiento dara origen a la amistad que transformara la vida de los dos personajes y
se convertira en uno de los grandes ejes del poema. La version conservada en el documento de
Elejandria relata la lucha; otra version del poema recoge después el abrazo con el que ambos sellan
su amistad.

El encuentro
Los nobles se regocijaron:
«jUn héroe ha aparecido
para hombre del mismo porte!
Para Gilgamesh, igual a un dios,
su igual ha comparecido».
[...]
Enkidu se yergue en la calle
para cerrar el paso
a Gilgamesh.
[...]
Se encontraron en el Mercado de la Tierra.
Enkidu atranco la puerta con su pie,
impidiendo que Gilgamesh entrase.
Se asieron uno a otro,
enlazados con fuerza, como toros.
Destrozaron la jamba,
mientras el muro se estremecia.
Gilgamesh y Enkidu
se asieron uno a otro,

enlazados con fuerza, como toros;



destrozaron la jamba,

mientras el muro se estremecia.

Cuando Gilgamesh dobl¢ la rodilla,

con el pie en el suelo,

su furia se aplaco

y se volvié para alejarse.

Cuando se volvié, Enkidu hablé a Gilgamesh:
«Por unigénito tu madre te concibio,

ila vaca salvaje de las dehesas, Ninsunna!
Tu cabeza se alza sobre los hombres.
iRealeza sobre la gente

Enlil te ha concedido!»

Poema de Gilgamesh, Tablilla II. Version digital procedente de Elejandria.

Tras la lucha, Gilgamesh y Enkidu se reconocen como iguales y de ese enfrentamiento nace una
amistad decisiva para el resto del poema.

Para fijarte en...

* El doble: Enkidu ha sido creado precisamente como alguien capaz de enfrentarse a
Gilgamesh en igualdad de condiciones.

* La comparacion épica: los dos héroes luchan «como toros»; la fuerza fisica es el primer
lenguaje mediante el que se reconocen.

* La amistad como transformacion: el rival destinado a frenar a Gilgamesh terminara
convirtiéndose en su compafiero mas querido. Su muerte cambiara después por completo al
protagonista.



i

Gilgamesh y Enkidu se enfrentan ante la puerta de Uruk. El combate entre ambos dard paso a una amistad decisiva en el poema.

Texto 2. La muerte del amigo
Antes de leer

Gilgamesh y Enkidu han compartido grandes aventuras: han combatido contra Humbaba, guardian
del Bosque de los Cedros, y han dado muerte al Toro del Cielo. Los dioses deciden castigar su
desafio y condenan a morir a Enkidu.

Tras varios dias de enfermedad, Enkidu muere. Gilgamesh, incapaz de aceptar la pérdida de quien
se habia convertido en su igual, compafiero y amigo, pronuncia un largo lamento. Su dolor tendra
una consecuencia decisiva: la muerte de Enkidu le obliga a comprender que algin dia él
correra la misma suerte. A partir de entonces comenzara su desesperada busqueda de la
inmortalidad.

El lamento de Gilgamesh
«jOidme, oh ancianos, y prestad oido a mi!
Por Enkidu, mi amigo, lloro,
gimiendo amargamente como una plafiidera.
El hacha de mi costado, confianza de mi mano,
el pufial de mi cinto, el escudo delante de mi,
mi tinica de fiesta, mi mas rico tocado...
iUn demonio perverso apareci6 arrebatandomelos!
[...]
jEnkidu, mi amigo menor, cazaste

el onagro de las colinas, la pantera del llano!



[...]
¢Cual es el suefio que se aduefi6 de ti?
ilgnoras y no me oyes!»
Pero no levanta sus o0jos.
Toco su corazén, pero no late.
Poema de Gilgamesh, Tablilla VIII. Version digital procedente de Elejandria.

Gilgamesh se niega inicialmente a separarse del cuerpo de su amigo. Lo vela y expresa su dolor de
forma extrema: se arranca el cabello, desgarra sus vestidos y ordena que se construya una estatua en
honor de Enkidu. Después abandona Uruk vestido con una piel de leén y vaga por la estepa.

En la Tablilla IX, el temor de Gilgamesh se formula de manera directa:
«Cuando muera, ¢no seré como Enkidu?
El espanto ha entrado en mi vientre.
Temeroso de la muerte,

recorro sin tino el llano.»
Para fijarte en...

* La amistad se expresa mediante objetos y funciones: Enkidu era para Gilgamesh arma,
escudo, proteccion y compafiero. Su pérdida se presenta casi como si al propio héroe le
hubieran arrancado una parte de si mismo.

* El héroe épico queda indefenso: Gilgamesh ha derrotado monstruos y seres sobrenaturales,
pero no puede hacer absolutamente nada frente a la muerte de su amigo.

* El miedo nace de la identificacion: el verdadero golpe llega cuando comprende que la
muerte de Enkidu anuncia la suya propia. Desde ese instante, el gran enemigo de Gilgamesh
ya no sera Humbaba ni ningtin monstruo: sera la mortalidad.

Texto 3. «La vida que persigues no hallaras»
Antes de leer

Tras la muerte de Enkidu, Gilgamesh abandona Uruk y emprende un viaje desesperado en busca de
Utnapishtim, el inico ser humano al que los dioses han concedido la inmortalidad. Su objetivo es
descubrir como puede escapar €l también de la muerte.

Durante el camino encuentra a Siduri, una tabernera o cervecera que vive junto al mar. Gilgamesh
le cuenta la muerte de Enkidu y confiesa el miedo que desde entonces lo atormenta. Siduri intenta
hacerle comprender que su busqueda es imposible: la muerte forma parte de la condicion
humana y, precisamente por eso, la vida debe ser disfrutada mientras dure. Este pasaje
pertenece a una version paleobabilonica antigua y no fue conservado de la misma manera en la
version estandar posterior del poema.

El consejo de Siduri

«Gilgamesh, ¢a donde vagas ta?



La vida que persigues no hallaras.
Cuando los dioses crearon la humanidad,
la muerte para la humanidad apartaron,
reteniendo la vida en las propias manos.
Tt, Gilgamesh, llena tu vientre,

goza de dia y de noche.

Cada dia celebra una fiesta regocijada,
dia y noche danza ti y juega.

Procura que tus vestidos sean flamantes,
tu cabeza lava; bafate en agua.

Atiende al pequefio que toma tu mano,
que tu esposa se deleite en tu seno.
iPues ésa es la tarea de la humanidad!»

Poema de Gilgamesh, Tablilla X, versién paleobabilonica. Version digital procedente de Elejandria.
Para fijarte en...

* Aceptar los limites humaneos. Siduri no ofrece a Gilgamesh ningin procedimiento para
vencer a la muerte: intenta convencerlo de que deje de buscar lo imposible.

* La vida cotidiana frente a la inmortalidad. Comer, beber, bailar, vestirse, bafiarse y
disfrutar de las personas queridas adquieren valor precisamente porque la existencia es
limitada.

* Un motivo que volveremos a encontrar. Este pasaje recuerda poderosamente al posterior
carpe diem grecolatino: ante la fugacidad de la vida, hay que disfrutar del presente. No
necesitamos suponer una influencia directa para reconocer una misma respuesta humana
ante la conciencia de la muerte.

Una idea con miles de aios

Mucho antes de que Horacio escribiera su célebre carpe diem, la literatura mesopotamica ya habia
formulado una idea semejante: el ser humano no puede evitar la muerte, pero si decidir qué
hace con el tiempo que tiene.

Texto 4. El relato del diluvio
Antes de leer

Gilgamesh consigue finalmente llegar hasta Utnapishtim, el hombre al que los dioses concedieron
la inmortalidad. Espera descubrir en €l el secreto que le permita escapar también de la muerte.

Utnapishtim le explica entonces que su destino fue excepcional. Mucho tiempo atras, los dioses
decidieron destruir a la humanidad mediante un gran diluvio. Sin embargo, el dios Ea le advirti6 del



peligro y le ordeno construir una embarcacion en la que pudiera salvar a su familia y preservar la
vida.

El relato resulta especialmente sorprendente por sus semejanzas con la historia biblica de Noé,
redactada muchos siglos después dentro de una tradicion cultural diferente.

Utnapishtim cuenta el diluvio
Utnapishtim dijo a Gilgamesh:
«Te revelaré, Gilgamesh, una materia oculta
y un secreto de los dioses te diré:
Suruppak, ciudad que ti conoces,
situada en las riberas del Eufrates,
era una ciudad antigua.
Los grandes dioses decidieron suscitar el diluvio.
[...]
Ea repitio sus palabras a la choza de cafas:
“1Choza de cafias, escucha!
iPared, vibra!
Hombre de Suruppak, hijo de Ubar-Tutu,
jdemuele esta casa, construye una nave!
Renuncia a las posesiones, busca la vida.
Desiste de bienes y mantén el alma viva.
A bordo de la nave
lleva la simiente de todas las cosas vivas”.
[...]
Cuanto tenia cargué en ella:
cuanta plata tenia cargué en ella;
cuanto oro tenia cargué en ella;
cuantos seres vivos tenia cargué en ella.
Toda mi familia y parentela
hice subir al barco.
Las bestias de los campos,
las criaturas salvajes

y todos los artesanos



hice subir a bordo.

[...]

Al primer resplandor del alba

una nube negra se alzé del horizonte.
[...]

La consternacion llego a los cielos,
pues volvio en negrura

lo que habia sido luz.

[...]

Nadie veia a su projimo.

No podia reconocerse a la gente desde el cielo.
Hasta los dioses se aterraron del diluvio.
[...]

Seis dias y seis noches

soplo el viento del diluvio,

mientras la tormenta barria la tierra.
Al llegar el séptimo dia,

la tormenta amaino.

El mar se aquieto,

la tempestad se apaciguo,

el diluvio ceso.

[...]

El barco se detuvo en el monte Nisir.
[...]

Al llegar el séptimo dia

envié y solté una paloma.

La paloma se fue, pero regreso,

pues no habia descansadero visible.
Entonces envié y solté una golondrina.
La golondrina se fue, pero regreso.
Después envié y solté un cuervo.

El cuervo se fue



y, viendo que las aguas habian disminuido,
no regreso.

Entonces dejé salir todo a los cuatro vientos
y ofreci un sacrificio.»

Poema de Gilgamesh, Tablilla XI. Version digital procedente de Elejandria. Seleccion del
fragmento; se han omitido lagunas, indicaciones filologicas y referencias biblicas intercaladas en la
edicion.

Para fijarte en...

* El gran diluvio no nace con la Biblia. La tradicion mesopotamica conserva relatos de una
inundacion universal anteriores al Génesis.

* Las semejanzas son extraordinarias: una divinidad advierte al elegido, se construye una
embarcacion, se preservan seres vivos, la nave termina sobre una montafia, se envian aves
para comprobar si las aguas han descendido y finalmente se realiza un sacrificio.

* Las historias viajan y se transforman. No necesitamos reducir un relato al otro: lo
interesante para Literatura Universal es comprobar cémo un mismo motivo puede
reaparecer, modificarse y adquirir nuevos significados en culturas diferentes.

Texto 5. La planta de la juventud

Antes de leer

La historia de Utnapishtim no proporciona a Gilgamesh el secreto de la inmortalidad que esperaba.
Incluso fracasa en una prueba aparentemente sencilla: permanecer despierto durante siete dias.

Cuando ya va a regresar a Uruk, la esposa de Utnapishtim siente compasién por él. Utnapishtim
decide entonces revelarle la existencia de una planta extraordinaria capaz de devolver la juventud
a quien la coma.

Por primera vez desde que inici6 su viaje, Gilgamesh parece haber encontrado algo que puede
vencer, al menos parcialmente, el paso del tiempo.

La altima oportunidad
Utnapishtim dijo a Gilgamesh:
«Revelaré, oh Gilgamesh, una cosa oculta,
y un secreto de los dioses te diré.
Esta planta [...]
sus espinas pincharan tus manos.
Si tus manos obtienen la planta,
td hallaras nueva vida».
En cuanto Gilgamesh oy¢ esto,

ato piedras pesadas a sus pies.



Le bajaron a lo profundo

y vio la planta.

Cogio la planta,

aunque pinché sus manos.

[...]

Gilgamesh dijo:

«Esta planta es una planta aparte,
por la que un hombre puede
reconquistar el aliento de su vida.
La llevaré a la amurallada Uruk.
[...]

Yo mismo la comeré

y asi volveré al estado de mi juventud».
[...]

Gilgamesh vio un pozo

cuya agua era fresca.

Bajo a bafarse en el agua.

Una serpiente olfate

la fragancia de la planta;

salio del agua

y arrebat6 la planta.

Al retirarse mudo de piel.

A esto Gilgamesh se sienta y llora.
Las lagrimas se deslizan por su cara.
[...]

«¢Para quién, Urshanabi,

mis manos trabajaron?

¢Por quién se gasta

la sangre de mi corazon?»

Poema de Gilgamesh, Tablilla XI. Version digital procedente de Elejandria. Selecciéon del
fragmento.



La serpiente arrebata la planta de la juventud. Gilgamesh pierde asi su tiltima posibilidad de vencer el paso del tiempo.

Para fijarte en...

* Gilgamesh vuelve a fracasar. Ha atravesado montafias, mares y regiones sobrenaturales,
pero pierde aquello que buscaba precisamente mientras descansa y se baiia.

* La serpiente adquiere un significado simbdélico extraordinario: roba la planta y, al
marcharse, muda la piel. El animal parece conseguir precisamente aquello que Gilgamesh
deseaba: renovarse.

* El final devuelve al héroe al mundo humano. Gilgamesh no obtiene la inmortalidad ni
recupera la juventud. Regresa a Uruk, la ciudad con la que comenzaba el poema. No puede
vivir eternamente, pero quedan sus acciones, su ciudad y, sobre todo, su historia.

El viaje de Gilgamesh

Gilgamesh comenzd su historia creyéndose casi invencible. La amistad con Enkidu le ensefié a
querer; su muerte, a temer; el viaje en busca de la inmortalidad, a comprender sus propios limites.
No consigue vencer a la muerte: aprende que ser humano significa vivir sabiendo que la vida
tiene un final.



Texto 6. Historia de Sinuhé. «El lugar donde esta mi corazon»
Antes de leer

Sinuhé es un alto funcionario de la corte egipcia que, tras conocer inesperadamente la muerte del
farabn Amenembhet I, siente miedo y huye de Egipto. No existe una acusacion contra él ni sabe
explicar del todo su reaccién: simplemente abandona el pais y comienza una larga vida en tierras
extranjeras.

En Retenu, en la region de Siria-Palestina, es acogido por un principe, se casa, forma una familia,
acumula riquezas y llega a convertirse en un guerrero prestigioso. Sin embargo, después de muchos
afios de prosperidad, la vejez despierta en él un deseo que ninguna riqueza puede satisfacer: volver
a Egipto y morir en la tierra donde nacio.

El lugar donde esta mi corazon

«jOh dios, quienquiera que sea que me predestinaste para aquella huida, ten
misericordia y 1lévame de regreso a palacio!

iConcédeme que pueda volver a contemplar el lugar donde esta mi corazén!
iQué mayor gozo que el de poder reposar en Egipto, la tierra en que naci!

[...]

Los ojos me pesan, los brazos carecen de fuerza, los pies se resisten a obedecer mis
ordenes, mi corazon ya esta cansado y se acerca el dia en que me conduciran a las
ciudades de la eternidad.»

La peticion de Sinuhé llega hasta el faraén, que decide perdonarlo y le envia un decreto
ordenandole regresar:

«Regresa a Egipto para que contemples el palacio en que creciste, para que beses la
tierra ante las dos puertas y puedas reunirte con los amigos.

[...]

Ya has comenzado a envejecer, has perdido tu fuerza viril. Piensa en el dia del
embalsamamiento, en cuando serds conducido a la bienaventuranza eterna.

No, no moriras en tierra extranjera, no te sepultaran asiaticos [...]

Ya es muy tarde para que sigas llevando una vida errante. Cuida, por lo tanto, de tu
muerte y regresa.»

Historia de Sinuhé. Seleccion de la version reproducida por Egiptomania.
Para fijarte en...

* El exilio no termina con el éxito. Sinuhé posee familia, riqueza, tierras y prestigio en el
extranjero, pero continta sintiéndose ligado a Egipto.



* Regresar significa recuperar la identidad. No desea simplemente volver a un lugar
conocido: quiere morir, ser embalsamado y recibir sepultura segtin las costumbres egipcias.
Para él, pertenecer a Egipto alcanza incluso a la forma de afrontar la muerte.

* Una experiencia profundamente humana. El texto tiene casi cuatro mil afios, pero habla
de algo facilmente reconocible: la nostalgia por el lugar de origen y el deseo de regresar
a casa.

El regreso

El fara6n cumple su promesa. Sinuhé vuelve a Egipto, es recibido en palacio y recupera su posicion.
Se le prepara una casa, una tumba y todo lo necesario para recibir los ritos funerarios propios de un
dignatario egipcio. El relato termina asi donde emocionalmente debia terminar: el hombre que
huyé de su pais podra finalmente morir en él.

Texto 7. El relato del ndufrago. «La isla de la serpiente»
Antes de leer

Un funcionario egipcio relata una extraordinaria aventura ocurrida durante una expedicion maritima
hacia la region del Sinai y el pais de Punt. La nave en la que viajaba, tripulada por ciento veinte
marinos experimentados, es sorprendida por una violenta tormenta y acaba hundiéndose. El es el
unico superviviente.

Una ola lo arroja a una isla desconocida. Alli pasa tres dias completamente solo hasta descubrir que
el lugar esta lleno de alimentos: higos, uvas, frutos, hortalizas, peces y aves. Cuando parece haber
encontrado refugio, la tierra comienza a temblar y el naufrago descubre que la isla tiene una dueiia
muy poco comun.

La isla de la serpiente

«Una tormenta se desencadené cuando estabamos en la Muy Verde [...] Luego zozobr6
el navio, y no sobrevivié ninguno de sus tripulantes. En cuanto a mi, fui arrojado en una
isla por una ola de la Muy Verde.»

Después de tres dias de soledad, el ndufrago encuentra comida en abundancia y ofrece un sacrificio
a los dioses. Entonces escucha un ruido semejante a un trueno:

«Los arboles crujieron y temblo la tierra. Cuando me descubri el rostro vi que venia una
serpiente: media treinta codos [...] sus miembros estaban recamados de oro, sus cejas
eran de verdadero lapislazuli.»

Aterrorizado, el hombre cae ante ella. La serpiente lo lleva hasta su guarida y le pregunta como ha
llegado a la isla. Después de escuchar el relato del naufragio, lo tranquiliza:

«No temas, no temas, pequefio [...] Sin duda Dios ha permitido que continties viviendo,
pues te ha traido a esta isla del ka donde nada falta y donde abundan todo tipo de cosas
buenas.»

La serpiente anuncia que permanecera alli cuatro meses. Después llegara un barco egipcio cuyos
tripulantes conoce y podra regresar a su hogar.



El ndufrago egipcio ante la gran serpiente de la isla. Lo que parecia una aparicién monstruosa acabard convirtiéndose en
proteccion y ayuda.

Una serpiente que también ha perdido a los suyos

La serpiente explica al ndufrago que antiguamente vivia en la isla acompafiada por otras setenta y
cuatro serpientes. Un dia cay6 una estrella incandescente y todas murieron abrasadas mientras ella
estaba ausente. Por eso comprende el dolor, el miedo y la soledad del hombre que tiene delante.

Su consejo es sencillo: debe dominar su corazén y confiar en que volvera a abrazar a su mujer y a
sus hijos.

El regreso

La prediccion se cumple. Cuatro meses después aparece un barco egipcio. Antes de despedirlo, la
serpiente entrega al naufrago perfumes, incienso, marfil y otros productos valiosos procedentes del
pais de Punt y vuelve a asegurarle que regresara sano y salvo.

Dos meses después llega a Egipto. Presenta al faraén los regalos obtenidos en la isla y recibe como
recompensa el rango de Compaiiero y diversos servidores.

Para fijarte en...

* El mar como frontera hacia lo desconocido. El viaje comienza en un mundo reconocible,
pero el naufragio conduce al protagonista a un espacio maravilloso donde las reglas de la
realidad cotidiana dejan de funcionar.

* La isla maravillosa. No es un lugar hostil: ofrece alimentos en abundancia y proteccion. El
propio texto la denomina «isla del ka», expresién que puede relacionarse con la fuerza vital
y con aquello que permite mantener la existencia.

* La criatura monstruosa no es necesariamente malvada. La serpiente provoca terror por
su tamafio y aspecto sobrenatural, pero acaba convirtiéndose en protectora, consejera y
benefactora del naufrago.



* El regreso restablece el orden. Como sucedia en la Historia de Sinuhé, sobrevivir no basta:
el desenlace feliz consiste en volver a Egipto, reunirse con los suyos y poder morir algin
dia en la propia tierra.

Una historia que volveremos a encontrar

El esquema resulta sorprendentemente familiar: viaje — naufragio — isla extraordinaria — ser
sobrenatural - regreso.

Texto 8. EI campesino elocuente. «Haz justicia»
Antes de leer

Un campesino llamado Inpu viaja a Egipto con varios asnos cargados de productos para comerciar.
En el camino se encuentra con Dyehutynajt, un hombre vinculado a la administracion local, que
codicia sus bienes y prepara deliberadamente una trampa para robarselos.

Dyehutynajt estrecha el camino de modo que el campesino apenas pueda pasar. Cuando uno de los
asnos come un poco de cebada situada junto al sendero, utiliza ese hecho como pretexto: golpea al
campesino y se apodera de sus animales y de sus mercancias. Tras reclamar inttilmente durante
varios dias, Inpu decide acudir ante Renesi, un alto funcionario, para exigir justicia.

«Haz justicia»
«Me golpeas, robas mis bienes
y provocas el lamento de mi boca.
[...]
Oh camarero mayor, mi sefior,
el mas grande de los grandes [...]
porque eres el padre del huérfano,
el esposo de la viuda,
el hermano de la repudiada,
el protector del que no tiene madre.
[...]
Destruye las mentiras,
haz que se realice la verdad,
atiende a la voz que da mi boca.
Coloca el mal en tierra.
Hablo y debes escuchar.
Haz justicia.

[...]



Mira, estoy cargado de penalidades.
Mira, estoy debilitado por ellas.
Suministrame.

Mira, soy un pobre.»

El campesino elocuente. Seleccion de la traduccion publicada por Egiptomania.
Cuando hablar demasiado bien se convierte en un problema

Renesi queda impresionado por la forma en que habla el campesino y comunica el caso al faraon.
Pero la reaccion del rey resulta sorprendente: ordena que no le respondan todavia, para obligarlo
a seguir reclamando y poder conservar por escrito sus discursos.

Mientras tanto, dispone secretamente que se proporcione alimento al campesino y también a su
mujer y a sus hijos. Inpu ignora que esta siendo protegido y contintia creyendo que nadie atiende
sus demandas. Por eso regresa una y otra vez ante Renesi hasta formular nueve peticiones.

En una de ellas llega a reprocharle directamente:

«Mira, te suplico y no escuchas.»
Y en la ultima resume su concepcion de la justicia mediante una imagen especialmente
significativa:

«Es la balanza de la gente su lengua.»

El desenlace

Finalmente, las reclamaciones del campesino son puestas por escrito y presentadas al faraén. Renesi
recibe entonces la orden de resolver el asunto. Dyehutynajt es llevado ante él y el texto conservado
termina con el inventario de sus bienes, en el contexto de la restitucion al campesino.

Para fijarte en...

* La desigualdad de poder. El campesino no dispone de riqueza ni de autoridad para
enfrentarse a quien lo ha robado. Su principal instrumento de defensa es la palabra.

* Hablar bien también es ejercer poder. Sus discursos son tan eficaces que llegan hasta el
faraon y son considerados dignos de conservarse por escrito.

* Justicia y lenguaje aparecen unidos. Inpu no pide compasion: exige que quien posee
autoridad cumpla precisamente la funcién que justifica su poder.

* La elocuencia nace de una necesidad real. No habla para lucirse, sino porque necesita
recuperar aquello que le han arrebatado.

La palabra frente al poder

En este relato egipcio, el protagonista no vence por su fuerza fisica ni por la intervencién de un
dios. Vence porque sabe convertir una injusticia en un discurso capaz de ser escuchado.



Texto 9. Libro de los muertos. «La pesada del corazon»
Antes de leer

El llamado Libro de los muertos no es una obra tnica escrita de principio a fin, sino una coleccién
de formulas, himnos, oraciones y textos funerarios que fueron reuniéndose durante siglos. Su
finalidad era ayudar al difunto a superar los peligros del mas all4 y alcanzar una nueva existencia en
el reino de Osiris.

Uno de sus episodios mas conocidos es el Juicio de Osiris, desarrollado en el capitulo 125. El
difunto comparece ante un tribunal divino y proclama que ha vivido de acuerdo con Maat, principio
egipcio relacionado con la verdad, la justicia y el orden.

Pero sus palabras no bastan. Su propio corazén debe demostrarlo.
La declaracion de inocencia
Ante Osiris y los dioses que participan en el juicio, el difunto proclama:
«No he pecado contra los hombres.»
«No he oprimido a mis parientes.»
«No he hecho el mal.»
«No he causado dolor.»
«No he dejado que ningtin hombre pase hambre.»
«No he hecho llorar a nadie.»
«No he cometido asesinatos.»
«No he robado las ofrendas a los espiritus.»
«No he invadido los campos de otros.»
«No he aumentado el peso de la balanza.»
«No he quitado la leche de la boca de los nifios.»
«No he detenido el agua cuando debia fluir.»
«Soy puro. Soy puro. Soy puro. Soy puro.»

Libro de los muertos, cap. 125. Seleccion de la traduccion de Elejandria, realizada a partir de la
version inglesa de E. A. Wallis Budge.

La pesada del corazon
Después de declarar su inocencia llega la prueba decisiva.

En uno de los platillos de una gran balanza se coloca el corazon del difunto, considerado la sede de
sus emociones, pensamientos y actos. En el otro se encuentra la pluma de Maat, simbolo de la
verdad y la rectitud.



Anubis vigila la balanza. Thot, dios de la escritura y de la sabiduria, registra el resultado. Junto a
ellos espera Ammit, criatura con rasgos de cocodrilo, leén e hipop6tamo, dispuesta a devorar el
corazon de quien no supere el juicio. Al final de la sala, Osiris preside el tribunal.

Mientras su corazon es pesado, el difunto se dirige a él:

«jCorazon de mi madre! {Mi corazén de mi ser! No te opongas a mi al testificar [...] no
digas ninguna mentira contra mi ante el Gran Dios.»

[ B T P
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Juicio de Hunefer y pesada del corazon. Papiro de Hunefer, c. 1275 a. C. British Museum, EA 9901. Imagen: Jon Bodsworth /
Wikimedia Commons, dominio publico.

El veredicto

En el Papiro de Ani, el corazén supera la prueba. Thot comunica entonces el resultado a los dioses:
«No se ha encontrado ninguna maldad en él.»

Ani es declarado «verdadero de voz», es decir, inocente y justificado, y Horus lo conduce ante
Osiris para que pueda entrar en su reino y continuar su existencia después de la muerte.

Para fijarte en...

* La vida después de la muerte depende también de cémo se ha vivido. El juicio introduce
una dimensiéon moral: el comportamiento del individuo durante su existencia tiene
consecuencias.

* El corazon es el verdadero testigo. El difunto puede afirmar que es inocente, pero su
propio corazon debe confirmarlo ante los dioses.

* La justicia se representa mediante una balanza. Una imagen antiquisima que seguimos
utilizando para simbolizar la justicia miles de afios después.

* La llamada «Confesién negativa» resulta especialmente llamativa porque expresa las
normas morales mediante aquello que el individuo afirma no haber hecho.

Una imagen que ha atravesado los siglos

La escena de la pesada del corazon es una de las imagenes mas célebres del Antiguo Egipto: un ser
humano ante un tribunal, una balanza, sus propios actos convertidos en prueba y la
posibilidad de una nueva vida si ha obrado justamente.



Texto 10. Bhagavad-gita. «Actuar sin apego al resultado»
Antes de leer

La Bhagavad-gita («Canto del Sefior») forma parte del Mahabhdrata, una de las grandes epopeyas
de la literatura india. Su accién se sitiia inmediatamente antes de la batalla de Kurukshetra, en la
que van a enfrentarse dos ramas de una misma familia: los Pandavas y los Kauravas.

El guerrero Arjuna pide a su auriga, Krishna, que coloque el carro entre ambos ejércitos para
contemplar a quienes deberd combatir. Entonces descubre entre sus enemigos a familiares,
maestros, amigos y personas queridas. La batalla deja de ser para él una cuestion abstracta de
honor o victoria: comprende que tendra que matar a los suyos.

Arjuna y Krishna ante la batalla de Kurukshetra. La gran lucha épica se detiene para dar paso a un didlogo sobre la accién, el
deber y la vida.

«¢Qué importan el reino, los placeres o la vida?»
Arjuna contempla a los dos ejércitos y se derrumba:

«Al ver a mis parientes aqui reunidos, dispuestos para combatir, mis miembros
desfallecen, mi boca se seca, mi cuerpo tiembla y el cabello se me eriza.»

«El arco se desliza de mi mano y siento arder la piel. No puedo mantenerme en pie y mi
mente parece dar vueltas.»

«No veo ningun bien en matar a mis propios parientes en la batalla.»

«No deseo la victoria, Krishna, ni el reino ni los placeres. ;Qué nos importan el reino,
los placeres o incluso la vida, si aquellos por quienes los deseamos estan aqui dispuestos
para combatir?»

Bhagavad-gita, 1, 28-32. Traduccion propia a partir de la version inglesa de Kashinath Trimbak
Telang, 1882.



Arjuna termina arrojando el arco y las flechas y se sienta en el carro, abatido por el dolor. Afirma
que preferiria dejarse matar antes que combatir contra sus familiares. Su crisis desencadena el largo
dialogo filosofico que constituye la Bhagavad-gita.

La respuesta de Krishna

Krishna intenta hacerle comprender que no puede resolver su conflicto simplemente renunciando a
actuar. Entre sus ensefianzas aparece una de las ideas mas conocidas de la obra:

«Tu tarea esta en la accion, nunca en sus frutos.»

«Que el fruto de tus actos no sea el motivo que te impulse; pero tampoco te apegues a la
inaccion.»

«Actia abandonando todo apego y permanece igual ante el éxito y el fracaso. Esa
igualdad de animo es yoga.»

Bhagavad-gita, 11, 47-48. Traduccion propia a partir de la version inglesa de Kashinath Trimbak
Telang, 1882.

Para fijarte en...

* El héroe duda. Arjuna es un gran guerrero, pero la epopeya lo presenta paralizado
precisamente en el momento en que deberia comenzar la batalla. Su conflicto no es de
cobardia, sino moral: sabe combatir, pero ya no sabe si debe hacerlo.

* Actuar no significa controlar el resultado. Krishna distingue entre aquello que depende de
nosotros —la accibn— y aquello que no podemos dominar completamente —sus
consecuencias—.

* Desapego no significa indiferencia. La propuesta no consiste en no hacer nada ni en actuar
sin importar lo que ocurra, sino en cumplir el propio deber sin convertir la recompensa, el
éxito o el fracaso en el tinico motivo de la conducta.

* Una escena propia de una epopeya guerrera se convierte asi en un didlogo sobre el deber, la
muerte, la accion y el sentido de la existencia.

Una batalla que se detiene antes de empezar

Lo mas llamativo de la Bhagavad-gita es quiza su punto de partida: dos enormes ejércitos estan
preparados para luchar y, justo entonces, la accion se detiene porque uno de los héroes
empieza a preguntarse si actuar es realmente lo correcto.

La batalla exterior queda suspendida mientras comienza otra mucho mas dificil: la batalla de
Arjuna consigo mismo.



Texto 11. Shi Jing. «El deseo que no deja dormir»
Antes de leer

El Shi Jing o Cldsico de la poesia es una de las colecciones poéticas mas antiguas de China. Retine
canciones, baladas, himnos y poemas ceremoniales transmitidos durante siglos y vinculados
posteriormente a la tradicion confuciana. La edicion que estamos utilizando contiene 305
composiciones.

Este poema ocupa un lugar especial: abre toda la coleccion. La tradicion china lo interpret6 como
un canto nupcial relacionado con el rey Wen y su esposa, aunque el propio texto no menciona sus
nombres. Allen lo titul6 King Wen's Epithalamium.

Su comienzo une dos elementos que apareceran continuamente en la poesia: la naturaleza y el
deseo amoroso. Las aves que llaman a su pareja y las plantas que crecen junto al agua acompafan
la imagen de un joven que desea a una muchacha hasta el punto de no poder dormir.

El deseo que no deja dormir
Las aves se llaman unas a otras
sobre el islote del rio.
Asi, la joven hermosa y virtuosa
encuentra a quien la desea.
Aqui y alla crecen las plantas acuaticas;
aqui y alla se buscan y se recogen.
Asi piensa €l en la joven,
despierto y también mientras suefia.
La desea, pero no puede alcanzarla.
La piensa de dia y de noche.
Inquieto, incapaz de descansar,
da vueltas y mas vueltas sin poder dormir.
Cuando finalmente puede estar junto a ella,
suenan laides y musicas;
y cuando la unio6n se celebra,
resuenan campanas y tambores.

Shi Jing (Clasico de la poesia), 1, 1. Traduccién y adaptacién propias a partir de la version de
Clement Francis Romilly Allen (1891), contrastada con la traduccién mas literal reproducida por el
propio Allen en su prefacio.



Para fijarte en...

* La naturaleza expresa una emocion humana. Las aves emparejadas y las plantas del rio
no constituyen simplemente un paisaje: introducen y acompafian el deseo amoroso.

* El amor aparece como inquietud. El enamorado piensa continuamente en la joven y la
imposibilidad de alcanzarla le provoca insomnio. La experiencia resulta bastante reconocible
pese a la enorme distancia temporal y cultural.

* La repeticion es fundamental. Las mismas imagenes y acciones reaparecen con pequefias
variaciones. Es una caracteristica vinculada al origen musical y oral de muchos de estos
poemas.

* El poema avanza desde el deseo y la ausencia hasta la union celebrada con musica.

Hace casi tres mil anos...

Hay algo especialmente bonito en comenzar la poesia china antigua asi: no con una batalla, un dios
0 un rey, sino con alguien que no puede dormir porque esta enamorado.

Texto 12. Balada de Mulan. «;Como distinguir si soy macho o
hembra?»

Antes de leer

La Balada de Mulan es un poema narrativo anénimo perteneciente al género yuefu, ligado a la
composicion y transmision oral. La version conservada consta de 62 versos y probablemente se
formé durante el siglo V, en tiempos de la dinastia Wei del Norte. Su argumento contiene ya los
elementos esenciales de la leyenda posterior: Mulan sustituye a su anciano padre en el ejército,
combate durante afios y regresa finalmente a su hogar.

Pero la Mulan de este poema antiguo no parte a la guerra para buscar aventuras ni para demostrar
quién es. Su primera motivacion es mucho mas sencilla: su padre ha sido llamado a filas y no hay
un hijo adulto que pueda sustituirlo.

Balada de Mulan
«Ji, ji»; otra vez «ji, ji».
Mulan teje frente a la puerta.
Ya no se oye la lanzadera del telar;
solo se escuchan los suspiros de la muchacha.
Le preguntan:
«Hija, ¢en qué estas pensando?
Hija, ¢qué ocupa tu memoria?»
«No hay nada en lo que esté pensando,
no hay nada que guarde en mi memoria.

Anoche vi la orden de reclutamiento:



el kan prepara una gran leva.

Doce rollos forman las listas del ejército,

y en cada uno aparece el nombre de mi padre.
Mi padre no tiene un hijo adulto;

Mulan no tiene un hermano mayor.

Quiero comprar un caballo y una montura

y partir a la guerra en lugar de mi padre.»

En el mercado del este compra un buen caballo;
en el mercado del oeste, la silla y la manta;

en el mercado del sur compra las bridas;

en el mercado del norte, una larga fusta.

Al amanecer se despide de sus padres.

Al atardecer acampa junto al Rio Amarillo.

Ya no oye las voces de sus padres

llamando a su hija;

solo escucha las aguas del Rio Amarillo:

«jian, jian».

Al amanecer abandona el Rio Amarillo.

Al atardecer alcanza la Montafia Negra.

Ya no oye las voces de sus padres

llamando a su hija;

solo oye los caballos enemigos

relinchar en las montafas: «jiu, jiu».

Recorre miles de millas hacia la guerra;
atraviesa los pasos de montafia como si volara.
El viento del norte transporta

el sonido metalico de las guardias nocturnas.
La fria luz brilla sobre las armaduras de hierro.
Los guerreros mueren en cien batallas;

los supervivientes regresan después de diez afios.
A su regreso, Mulan comparece ante el Hijo del Cielo.

El emperador esta sentado en el Salon Luminoso.



Le concede numerosos honores por sus méritos

y riquezas que valen cientos de miles.

El kan le pregunta qué desea.

Mulan responde:

«Mulan no necesita ser ministro.

Solo desea un buen camello

capaz de recorrer mil i

y llevar a esta hija de regreso a su viejo hogar.»
Cuando sus padres oyen que su hija vuelve,

salen fuera de las murallas apoyandose el uno en el otro.
Cuando su hermana mayor oye que Mulan regresa,

se arregla y se maquilla para recibirla.

Cuando su hermano pequefio oye que vuelve su hermana,
afila rapidamente el cuchillo

para sacrificar un cerdo y una oveja.

«Abro la puerta oriental de mi habitacién;

me siento sobre la cama del lado occidental.

Me quito la ropa que llevé durante la guerra

y vuelvo a ponerme mis antiguos vestidos.

Ante la ventana arreglo mis cabellos;

frente al espejo adorno de amarillo mi frente.»

Mulan sale después a recibir

a sus antiguos compafieros de armas.

Todos quedan at6nitos:

han combatido juntos durante doce afios

y ninguno sabia que Mulan era una muchacha.

«La liebre macho agita las patas;

la hembra entrecierra los ojos.

Pero cuando las dos liebres corren juntas por el suelo,
;como puedes distinguir

cual es macho y cuél es hembra?»



Balada de Mulan, vv. 1-62. Version castellana propia elaborada a partir del texto chino y del analisis
léxico ofrecidos por Yunjin Tian y Gabriel Laguna Mariscal en «La Balada de Mulan: edicion,
traduccion al espafiol e interpretacion literaria» (2024).
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Mulan vuelve a vestirse como mujer ante sus comparieros de armas. El desenlace revela una identidad que habia permanecido
oculta durante afios de guerra.

Para fijarte en...

* La familia desencadena toda la accién. Mulan parte porque su padre es demasiado mayor
para combatir y no existe un hijo adulto que pueda sustituirlo. La devocion filial ocupa el
centro del poema.

* Diez afios de guerra caben en apenas seis versos. El poema se detiene mucho mas en la
despedida y el regreso que en las hazafas militares propiamente dichas.

* El sonido acompaiia el viaje. Primero desaparecen las voces de sus padres; después
aparecen el rio, los caballos enemigos y los sonidos de la guerra. Es uno de los
procedimientos mas caracteristicos de la balada.

* El final cambia nuestra mirada. Sus compafieros han luchado junto a Mulan durante afios
sin advertir que es una mujer. El simil de las liebres convierte esa revelacion en un cierre
humoristico y memorable.

La Mulan anterior a Disney

La diferencia con muchas adaptaciones modernas es importante. En la balada antigua, Mulan no
abandona su hogar para encontrarse a si misma. Sale porque debe proteger a su padre y, cuando
el emperador le ofrece prestigio y poder, los rechaza para regresar con su familia.

Comparar la balada con sus adaptaciones posteriores permite observar como una misma heroina ha
ido cambiando segun lo que cada época ha querido ver en ella.



La Biblia: cinco textos para acercarse a una biblioteca

La Biblia no es una obra unica, sino una coleccion de libros muy diferentes entre si, compuestos a
lo largo de siglos y pertenecientes a géneros diversos: relatos miticos y legendarios, narraciones
historicas, poesia, literatura sapiencial, profecia, parabolas, cartas o visiones apocalipticas.

Su influencia sobre la literatura, el arte y la cultura occidental ha sido enorme. Por eso, en lugar de
ofrecer un tnico fragmento, esta antologia recoge cinco textos representativos, elegidos tanto por
su valor literario como por la huella que han dejado en nuestro imaginario cultural:

* Génesis: la torre de Babel.

* Job: el sufrimiento y la pregunta por la justicia.

* Cantar de los Cantares: la poesia amorosa.

* Evangelios: el relato de Juan Bautista y la transformacién literaria de Salomé.
* Apocalipsis: la literatura visionaria y simbolica.

No pretenden resumir la Biblia, algo imposible en unas pocas paginas, sino meostrar la
extraordinaria variedad literaria que contiene.

Texto 13. Génesis. «L.a torre de Babel»
Antes de leer

El Génesis, primer libro de la Biblia, retine relatos sobre los origenes del mundo y de la
humanidad: la creacién, Adan y Eva, Cain y Abel, el diluvio, la torre de Babel o las historias de
Abraham, Isaac, Jacob y José.

El episodio de Babel intenta explicar mediante un relato mitico una realidad que debia de resultar
sorprendente desde la Antigiiedad: ¢por qué los seres humanos hablan lenguas diferentes si
todos pertenecen a una misma humanidad?

El relato sitiia a los hombres todavia unidos por una tnica lengua. Su proyecto de construir una
ciudad y una torre que alcance el cielo provoca la intervencion divina.

«Era entonces toda la tierra de una lengua»
Era entonces toda la tierra de una lengua y unas mismas palabras.

Al desplazarse desde Oriente, encontraron una llanura en la tierra de Sinar y se
establecieron alli.

Y se dijeron unos a otros:

«Vamos, hagamos ladrillos y cozamoslos al fuego».

Y utilizaron ladrillos en lugar de piedra y bettin en lugar de argamasa.
Después dijeron:

«Vamos, construyamos una ciudad y una torre cuya cima llegue hasta el cielo.
Hagamonos un nombre para no dispersarnos sobre toda la tierra».

Entonces descendi6 Jehova para contemplar la ciudad y la torre que estaban
construyendo los hombres.



Y dijo:

«El pueblo es uno y todos poseen una misma lengua. Esto no es mas que el comienzo de
lo que pueden hacer.

Descendamos y confundamos alli su lengua, para que unos no comprendan el habla de
los otros».

Asi los dispersd Jehova desde aquel lugar por toda la tierra y dejaron de construir la
ciudad.

Por eso recibié el nombre de Babel, porque alli confundié Jehova el lenguaje de toda la
humanidad y desde alli disperso a los hombres sobre la faz de la tierra.

Génesis 11, 1-9. Version adaptada y con ortografia modernizada a partir de la Biblia Reina-Valera,
revision de 1909.

La construccion de la torre de Babel. El proyecto destinado a unir a los hombres termina provocando su dispersion y la confusion de
las lenguas.

Para fijarte en...

* Una historia sobre el lenguaje. El relato ofrece una explicacion mitica de la diversidad
lingiiistica: al principio existe una sola lengua; después de Babel aparecen muchas y los
seres humanos dejan de entenderse.

* La torre representa una ambicién sin limites. Los hombres quieren alcanzar el cielo y,
sobre todo, «hacerse un nombre». La construcciéon material se convierte asi en simbolo de
orgullo, poder y deseo de trascender los limites humanos.

* La paradoja final es poderosa: una empresa destinada a mantener unidos a los hombres
termina provocando precisamente su dispersion e incomunicacion.

De Babel a nuestras «torres de Babel»

La historia ha sobrevivido mucho mas alla de su contexto religioso. Todavia llamamos «torre de
Babel» a un lugar donde se mezclan muchas lenguas o donde nadie consigue entenderse.



Y resulta bastante hermoso que una de las imagenes culturales mas conocidas sobre el lenguaje
nazca precisamente de una historia acerca del momento en que las palabras dejan de unir a los
seres humanos porque ya no significan lo mismo para todos.

Texto 14. Libro de Job. «¢Por qué se da vida al que sufre?»
Antes de leer

El Libro de Job plantea una de las preguntas mas dificiles de la literatura biblica: ¢por qué sufre
una persona justa?

Job es presentado al comienzo como un hombre integro, prospero y respetado. Sin embargo, pierde
en muy poco tiempo sus riquezas, a sus hijos y finalmente su salud. Al principio acepta la desgracia
sin rebelarse; pero, cuando el sufrimiento se prolonga, empieza a interrogarse sobre su sentido. Sus
amigos intentaran convencerlo de que todo sufrimiento debe ser consecuencia de alguna culpa. Job
se niega a aceptarlo: sabe que no ha cometido un crimen que justifique lo que le esta
ocurriendo.

El libro se convierte asi en un largo dialogo sobre el dolor, la justicia, la culpa y los limites del
conocimiento humano.

«Perezca el dia en que yo naci»
Después de soportar durante un tiempo sus desgracias, Job rompe finalmente su silencio:
«Perezca el dia en que naci,
y la noche en que se anuncio: “Ha sido concebido un varén”.
Sea aquel dia oscuro;
que ninguna claridad resplandezca sobre él.
Que las tinieblas y la sombra de la muerte lo cubran;
que las nubes se posen sobre él
y la oscuridad lo vuelva terrible.»
Mas adelante, su lamentacion se transforma en una pregunta:
«¢Por qué se da luz al que sufre
y vida a quienes tienen el alma llena de amargura?
Esperan la muerte, pero no llega;
la buscan mas que si fuera un tesoro.
¢Por qué dar vida al hombre
que no sabe por donde continuar
y cuyo camino parece cerrado?
Antes de probar mi pan ya llega mi suspiro;

mis gemidos corren como el agua.



No tengo paz ni descanso;
solo ha llegado la turbacion.»

Job 3, 3-5 y 20-26. Versién adaptada y con ortografia modernizada a partir de la Biblia Reina-
Valera, revision de 1909.

Para fijarte en...

* El sufrimiento no demuestra culpabilidad. Job sabe que no ha cometido ningtn acto que
explique el castigo que padece. A lo largo del libro rechazara las acusaciones de sus amigos,
empefiados en encontrar una culpa que justifique su desgracia.

* Sus amigos necesitan que el mundo tenga una explicacion sencilla. Si quien actta bien
recibe recompensas y quien actiia mal recibe castigos, el sufrimiento de Job solo puede
significar que «algo habra hecho». El personaje se rebela precisamente contra ese
razonamiento.

* La protesta forma parte del propio texto. Job lamenta haber nacido, protesta, exige
explicaciones y cuestiona la justicia de lo que le ocurre. El libro no silencia esa voz
incémoda.

«Algo habras hecho»

Una de las cuestiones mas inquietantes que plantea Job es la tendencia a buscar en quien sufre la
causa de su propio sufrimiento.

Los amigos prefieren dudar de Job antes que poner en duda su idea de que el mundo funciona de
manera justa. Si esta sufriendo, razonan, debe de ser culpable de algo.

Job se niega a aceptar esa conclusién.

El libro continuard desarrollando el problema y ofrecerda diferentes respuestas religiosas y
filoséficas, cuya interpretacion ha sido discutida durante siglos. Pero el conflicto planteado aqui
conserva toda su fuerza incluso fuera de cualquier creencia religiosa:

que alguien haya sufrido una desgracia no demuestra que la mereciera ni que la provocara.

Texto 15. Cantar de los Cantares. «Fuerte como la muerte es el
amor»

Antes de leer

El Cantar de los Cantares es uno de los libros mas singulares de la Biblia. Estda formado por una
sucesion de poemas amorosos en los que se alternan las voces de dos amantes que se buscan, se
desean, se contemplan y celebran su union.

La tradicion religiosa interpret6 muy pronto ese amor de manera alegorica —como expresion de la
relacion entre Dios y su pueblo o, posteriormente, entre Cristo y la Iglesia—. Pero, leido en su
sentido mas inmediato, el Cantar es también una extraordinaria coleccién de poesia erotica y
amorosa, llena de imagenes de la naturaleza, perfumes, frutos, jardines y animales.

En este fragmento, la llegada de la primavera se identifica con la llamada del amante.



«Levantate, hermosa mia, y ven»
iLa voz de mi amado!
Ahi viene,
saltando por los montes,
brincando por las colinas.
Mi amado se parece al ciervo,
al joven cervatillo.
Esta detras de nuestra pared,
mira por las ventanas,
se asoma entre las rejas.
Mi amado me habla y me dice:
«Levantate, amiga mia,
hermosa mia, y ven.
Porque el invierno ha pasado,
la lluvia se ha marchado.
Las flores aparecen sobre la tierra,
ha llegado el tiempo de la cancién
y se escucha en nuestra tierra
la voz de la tortola.
La higuera comienza a dar sus frutos
y las vifias en flor desprenden su perfume.
Levantate, amiga mia,
hermosa mia, y ven.»

Cantar de los Cantares 2, 8-13. Version adaptada y con ortografia modernizada a partir de la Biblia
Reina-Valera, revisién de 1909.

Mas adelante, casi al final del libro, aparece una de sus declaraciones amorosas mas célebres:
«Ponme como un sello sobre tu corazon,
como una marca sobre tu brazo;
porque fuerte como la muerte es el amor.
Sus brasas son brasas de fuego,
una llama poderosa.

Muchas aguas no podran apagar el amor



ni los rios podran ahogarlo.»

Cantar de los Cantares 8, 6-7. Version adaptada a partir de la Biblia Reina-Valera, revision de 1909.
Para fijarte en...

* Amor y naturaleza aparecen unidos. El final del invierno, las flores, la tértola, los higos y
las vifias convierten la primavera en simbolo del despertar amoroso.

* El deseo se expresa mediante imagenes. El amado no es descrito de forma abstracta: corre
como un ciervo, se acerca, mira entre las rejas y llama a la joven para que salga a su
encuentro.

* EIl amor se presenta como una fuerza irresistible. En el segundo fragmento se compara
nada menos que con la muerte, mientras el fuego y las aguas expresan simbolicamente una
pasion que no puede extinguirse.

«Fuerte como la muerte»

Después del sufrimiento de Job, este libro puede resultar sorprendente dentro de la misma Biblia.
Aqui no encontramos leyes, batallas ni profecias, sino dos personas que se desean y se dicen que
se aman.

Y algunas de sus imagenes han atravesado los siglos. La idea de un amor que arde como el fuego y
que ni todas las aguas pueden apagar pertenece ya al gran repertorio de imagenes amorosas de la
literatura occidental.

Las imagenes del jardin, la primavera, los animales y la busqueda del amado reapareceran durante
siglos en la poesia amorosa. La interpretacion alegorica del Cantar permitira ademas que ese mismo
lenguaje del deseo y del encuentro sea utilizado posteriormente por la poesia mistica para expresar
la bisqueda y la union con Dios.

Texto 16. Evangelio seguin san Marcos. «La danza y la cabeza
de Juan Bautista»

Antes de leer

Este episodio del Evangelio segtin san Marcos contiene en muy pocas lineas los elementos de una
tragedia: un conflicto politico y familiar, un banquete, una danza, una promesa imprudente y
una ejecucion.

Juan Bautista era un predicador judio muy popular, seguido por numerosas personas. Habia
denunciado publicamente la union de Herodes Antipas con Herodias, antigua esposa de uno
de sus hermanastros, por considerarla contraria a la ley religiosa. Los Evangelios relacionan
su encarcelamiento con esa denuncia; el historiador Flavio Josefo, en cambio, afirma que
Herodes temia que la enorme influencia de Juan sobre la poblacién pudiera provocar una
revuelta.

Herodias deseaba verlo muerto; Herodes, en cambio, lo mantenia encarcelado y sentia hacia él una
mezcla de temor y respeto. La ocasién llega durante un banquete de cumpleafios ofrecido por el
gobernante a los personajes importantes de Galilea.



Hay que advertir algo importante antes de leer: Marcos no llama Salomé a la muchacha que
danza. Para el evangelista es simplemente «la hija de Herodias». El nombre Salomé procede de
otra fuente antigua, el historiador Flavio Josefo, que identifica con ese nombre a una hija de
Herodias.

«Dame en un plato la cabeza de Juan Bautista»

Herodes habia hecho apresar a Juan y lo mantenia encadenado en prision a causa de
Herodjias.

Juan decia a Herodes:
—No te es licito tener por mujer a la esposa de tu hermano.
Por eso Herodias lo odiaba y queria matarlo, aunque no podia hacerlo.

Herodes temia a Juan, porque sabia que era un hombre justo, y lo protegia. Cuando lo
escuchaba quedaba desconcertado, pero aun asi lo oia con interés.

Llego6 finalmente la ocasion.

El dia de su cumpleafios, Herodes ofreci6 un banquete a sus dignatarios, a los jefes
militares y a los principales personajes de Galilea.

Entr6 entonces la hija de Herodias y danzé ante ellos.

Su danza agrado a Herodes y a los invitados, y el rey dijo a la muchacha:
—Pideme lo que quieras y te lo daré.

Incluso juro:

—Te daré cuanto me pidas, aunque sea la mitad de mi reino.

Ella salio y pregunt6 a su madre:

—¢Qué debo pedir?

Herodias respondi6:

—La cabeza de Juan Bautista.

La muchacha regresé inmediatamente ante el rey y dijo:

—Quiero que ahora mismo me entregues, en un plato, la cabeza de Juan Bautista.

El rey se entristecié profundamente; pero, a causa del juramento que habia pronunciado
delante de sus invitados, no quiso negarse.

Envi6 a uno de sus guardias con la orden de traer la cabeza de Juan.
El guardia fue a la prision y lo decapité.
Después llevo su cabeza en un plato y se la entreg6 a la muchacha.

Y la muchacha se la entreg6 a su madre.



Evangelio segun san Marcos 6, 17-28. Version adaptada y con ortografia modernizada a partir de la
Biblia Reina-Valera, revision de 1909.

La hija de Herodias danza ante Herodes y sus invitados. De este breve episodio biblico nacerd después el mito literario de Salomé.

Para fijarte en...

* La escena esta construida como una cadena de decisiones. Juan denuncia; Herodias desea
vengarse; Herodes hace una promesa ante sus invitados; la muchacha consulta a su madre;
Herodias decide la peticion. El desenlace no depende de una intervencion sobrenatural, sino
de las acciones de los personajes.

* El banquete se transforma. Un espacio destinado a la celebracién termina convertido en
escenario de violencia. La danza, el juramento y la bandeja con la cabeza producen un
contraste especialmente perturbador.

* La muchacha apenas esta caracterizada. No sabemos qué piensa, qué siente ni siquiera
como se llama. El relato de Marcos no construye todavia la figura de la seductora y
peligrosa Salomé que desarrollara mucho mas tarde la cultura europea.

De una muchacha sin nombre a Salomé

Aqui comienza algo especialmente interesante para la Literatura Universal.

El relato evangélico es muy escueto. No describe la danza como ero6tica, no dice que la muchacha
esté enamorada de Juan Bautista y ni siquiera le proporciona un nombre. La peticion de la cabeza
procede de su madre.

Sin embargo, la tradicion posterior transformara profundamente el episodio. La muchacha acabara
identificada como Salomé y, muchos siglos después, escritores y artistas convertiran esa figura
secundaria en protagonista.

En el siglo XIX encontraremos nuevas Salomés en Flaubert, Mallarmé y Oscar Wilde; y la obra
de Wilde llegara después a la 6pera de Richard Strauss. La danza crecera, apareceran el deseo y la
fascinacién por Juan Bautista y Salomé terminard convertida en una de las grandes imagenes de la
mujer fatal del fin de siglo.



Texto 17. Apocalipsis. «Los cuatro jinetes»
Antes de leer

El Apocalipsis cierra el Nuevo Testamento y pertenece a un tipo de literatura muy diferente de los
Evangelios. Su nombre procede del griego apokdlypsis, que significa ‘revelacion’ o
‘desvelamiento’: mediante visiones cargadas de simbolos, numeros, animales, colores y
acontecimientos extraordinarios, el narrador contempla una realidad que permanece oculta para los
demas.

Por eso conviene no reducir el libro a una simple «prediccion del fin del mundo». Sus imagenes han
recibido interpretaciones religiosas, historicas y politicas muy diferentes a lo largo de los siglos.

En una de sus visiones mas famosas aparece un rollo cerrado con siete sellos. A medida que el
Cordero abre los cuatro primeros, surgen sucesivamente cuatro caballos y sus jinetes. El propio
texto explica con claridad el significado de algunos de ellos; otros han sido interpretados de
maneras distintas por la tradicion.

«Y miré, y he aqui un caballo...»
Cuando el Cordero abri6 el primer sello, oi una voz semejante a un trueno:
—Ven y mira.

Miré y vi un caballe blanco. Su jinete llevaba un arco; recibié una corona y sali6
victorioso, dispuesto a seguir venciendo.

Cuando se abrié el segundo sello, oi otra voz:
—Ven y mira.

Entonces aparecio un caballo rojo. A su jinete se le concedi6 quitar la paz de la tierra
para que los hombres se mataran unos a otros, y recibi6 una gran espada.

Se abrio después el tercer sello.

Miré y aparecié un caballo negro. Su jinete llevaba una balanza en la mano.
Y oi una voz que anunciaba el precio del trigo y de la cebada.

Cuando se abrio el cuarto sello, volvi a oir:

—Ven y mira.

Entonces apareci6 un caballo amarillento.

Su jinete se llamaba Muerte, y tras él venia el reino de los muertos.

Se les concedié poder para matar mediante la espada, el hambre, la muerte y las fieras
de la tierra.

Apocalipsis 6, 1-8. Versién adaptada y con ortografia modernizada a partir de la Biblia Reina-
Valera, revisién de 1909.



Para fijarte en...

* La repeticion construye la escena. Cada sello se abre, una voz ordena «ven y mira» y
aparece un nuevo caballo. La estructura casi ritual crea expectacion y permite que la
amenaza vaya creciendo progresivamente.

* Las ideas se convierten en imagenes. Guerra, hambre y muerte dejan de ser conceptos
abstractos y adquieren cuerpo, color, armas y movimiento. El tercer jinete lleva una balanza
porque la escasez convierte los alimentos en bienes cuyo precio debe medirse; el cuarto ni
siquiera necesita interpretacion: el texto lo llama directamente Muerte.

* No todos los simbolos tienen un significado tnico. El primer jinete, el del caballo blanco,
ha sido identificado de formas distintas a lo largo de la historia —conquista, victoria, poder
imperial e incluso otras interpretaciones religiosas—. El texto dice que vence, pero no
proporciona una explicacién definitiva de su identidad.

Cuatro jinetes que siguieron cabalgando

Pocas imagenes biblicas han tenido una supervivencia cultural tan poderosa como esta. Los cuatro
jinetes han aparecido durante siglos en pintura, grabado, literatura, cine, cémic, miisica y
videojuegos, muchas veces ya separados de su significado religioso original.

Una de sus representaciones mas célebres es el grabado de Alberto Durero, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1498), en el que los cuatro avanzan juntos como una fuerza practicamente imparable.

Y volveremos a encontrarlos mucho mas cerca de nosotros. En 1916, Vicente Blasco Ibaiiez
publicé la novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis, ambientada durante la Primera Guerra
Mundial. El antiguo simbolo apocaliptico servia ahora para representar la devastacion provocada
pOr una guerra contemporanea.
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